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La 25ème heure

Tiens, ce matin, au réveil, il y a un vélo de femme 
électrique garé devant le garage à Titi.
Mais aucune trace de femme électrique dans le 
secteur...

Décidément, ce dimanche commence par un 
mystère.
Le café crache dans le percolateur,
Les Gallois sont valeureux, et la musique 
classique bien meilleure que les commentaires.
Vu la hauteur de la selle et du guidon, ce doit être 
le vélo d'une grande girafe, mais je ne me 
souviens pas d'une virée nocturne à la Palmyre 
pour une chasse aux flamantes roses.

Les Gallois sont malheureux. On aura pas une 
finale d'un tournoi des 5 nations, et c'est tant 
mieux: le rugby étant un sport des colonies qui 
prennent leur revanche.
Allez les Sud'Af, sus aux Anglais !

Mais, ce vélo, ce ne serait pas celui d'un vieil ami 
de quarante ans plutôt ? Si... et tout m'est revenu.

Bien que ça fasse râler dans les poulaillers, je dois 
vous avouer que j'ai toujours été fan du 
changement d'heure.
Et pas seulement parce que, contrairement aux 
poules, j'aime la saison du retour des barbecues.
Non, j'aime, parce qu'au cœur de l'automne, on 
nous rend une heure de vie qu'on nous avait volée 
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un jour de printemps. Et nous avons le droit de 
vivre une 25ème heure, gratos.

Après, toute la question est de savoir ce qu'on en 
fait, de cette 25ème heure. De cette heure de la nuit, 
entre 2h du matin et 2h du matin. Un truc qui aura 
disparu le lendemain, comme s'il n'avait jamais 
existé.

A partir de là, il y a trois catégories d'humains :
- ceux qui dorment une heure de plus,
- ceux qui le lendemain auront totalement oublié 
tant leur vie vire au naufrage,
- et ceux qui s'en souviennent, et qui peuvent vous 
la raconter, leur 25ème heure.
Alors je ne vais pas faire dans le détail, mais bon, 
j'ai passé une des plus belles 25èmes heures de ma 
vie.
Pas que la 25ème, d'ailleurs, mais celles d'avant 
aussi, et celles qui ont suivi aussi.
Parce que j'y ai rencontré tant de gens chaleureux, 
qui me regardent avec un air bienveillant.
Parce qu'on a causé de nos enfances avec mes 
amis-frères à bord d'un bateau, qui ne s'appelait 
pas Ti'Punch, mais où il en restait.
Parce que j'ai enchaîné 5 rouges de suite avant de 
mettre la noire, à suivre et sans faillir. En restant 
droit, clair et selon un scénario bien réfléchi, coup 
après coup, sans paniquer, jusqu'à atteindre le 
Graal : une victoire sur le fils du patron.
Un enchaînement miraculeux, impossible à 
réaliser dans ma vie réelle, et c'est d'ailleurs tant 
mieux : cela rendrait ma vie chiante à mourir.
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Je vous aime, mes amis noctambules, et je fais 
une bise à ceux que je n'ai pas croisés cette nuit : 
notamment à D&M : j'ai la chance d'avoir des amis 
qui me donnent des baffes quand je me lamente 
trop sur ma triste mine.

Ah oui, j'allais oublier ! Il y a une chute, à cette 
histoire.
Le vélo devant le garage, en fait, on me l'avait 
prêté, et c'est moi qui suis rentré avec, ce qui 
m'étonne encore, vu la hauteur de la selle. Je 
n'avais pas trouvé le bouton lumière, et je me 
souviens qu'il y avait trop plein de belles étoiles 
dans le ciel.
Car, au début de la 25ème heure, on m'a chouravé 
mon scooter, devant la Trinquette.
C'est vraiment un détail qui ne m'a pas gâché ma 
nuit.
Merci, au contraire, aux chouraveurs, car je leur 
dois une des plus magnifiques nuits blanches de 
ma vie.

Le scooter, il est blanc aussi. C'est un Peugeot 125 
vintage, comme moi, de 1982 (l'année de mon 
bac, pas celle de ma naissance).
Il a deux bandes rouge et orange collées dessus, 
pour faire style Gordini, ce qui ne me rajeunit pas.

La bonne nouvelle, c'est que je suis pas 
matérialiste, et que ça fera un objet en moins à 
encombrer mon garage. C'est bon aussi pour ma 
bonne conscience écologique, vu que c'est un 
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scooter avec un moteur deux temps, qui 
consomme 7 litres au cent, plus un bidon d'huile 
tous les trois pleins !
La mauvaise nouvelle, c'est qu'il était équipé d'une 
fonction "GO HOME", plutôt efficace quels que 
soient l'heure et l'état de vague à l'âme.

PS : pour les curieux et les chineurs, il est comme 
sur la photo, avec en plus un gros top-case noir à 
l'arrière (dans lequel, heureusement, mon ordi 
n'était pas, ce qui aurait été alors dramatique).
Modèle SV Sport, excusez du peu. Immatriculé EK 
873 CM.

27/10/19
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El Miraculo.

Va-t'en savoir pourquoi j'avais envie 
d'accompagner une autre Marie à la messe ?
« - Dimanche 18h30, église Saint-Sauveur ?
- J'y serai : avec une Sainte sauveuse, pourquoi 
pas. ».

Bon, la petite Sainte s'était sauvée, et m'avait posé 
un lapin, mais tant qu'à faire, tant qu'à être là, 
autant y aller, ça jouait de l'orgue, et le cadre était 
sympa.

Faut ici que je vous confesse que je n'ai jamais 
assisté à une messe auparavant, excepté celles 
des Noëls, des mariages, et des enterrements, qui 
ne comptent pas, car, en plus, je restais souvent 
sur le parvis.

Bon, parfois faut se lever, parfois s'asseoir, parfois 
il y en a qui se mettent à genoux sur le carrelage 
froid. Parfois ça chante, parfois ça sermonne.
Le curé est un peu vert de chasuble (qui c'est les 
plus forts, évidemment c'est les verts) et plus jeune 
que les enfants de chœur, qui semblent plus 
adultes que lui.
Le curé, il est beau comme un coeur.
L'ensemble semble plutôt chaleureux.
Le curé, il a quelques temps forts, surtout à la fin, 
avec la scène du Sacré Graal.
Il boit du vin, pas jusqu'à la lie, comme nous, mais 
dans un calice en or massif. Et au-dessus, il 
présente comme une galette ronde de pain azyme, 
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tel un soleil. Là, il faut faire la queue dans l'allée 
centrale pour aller le voir.
Il est vraiment jeune et beau, ce curé. En plus, il te 
donne comme une sorte de jeton rond en carton, 
et là, tu lui dis merci et tu retournes à ta place.

Ah bon, c'est déjà fini ? Non, pas tout à fait, en fait.

C'est là que ça se corse, pour un mécréant comme 
moi.
D'abord, une dame blonde plutôt propre sur elle, 
vient me voir, et me dit que le jeton en carton, il 
faut le manger, et qu'on peut pas partir avec. Bon, 
comme ce serait un peu long de lui expliquer que 
je ne mange qu'une fois par jour, et pas du carton, 
je lui dis que j'étais pas au courant, vu que c'est 
ma première messe, et que je veux pas les 
manger (« les », car en fait, il m'en avait donné 
deux, le curé, deux collés l'un contre l'autre).
Et puis, bon, j'ai beau être ébaubi comme ça, je 
sais bien qu'ils sont un peu sacrés, ces jetons, et 
qu'il s'agit du corps du Christ, ou du moins, d'un 
peu de ce qu'il en reste, et que moi, manger deux 
morceaux du corps du Christ, ça m'est impossible, 
vu que je ne suis pas cannibale, entre autres 
considérations métaphysiques.
Donc je mets mes jetons dans la main de la dame 
blonde, et je la  lui referme en lui disant : « Faites-
en donc bon usage ».

Je pensais m'en tirer à bon compte sans mes 
jetons d'auto-tamponneuse, mais non, une sorte 
de barbu chauve en cagoule revient à la charge : 
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« Monsieur, il est interdit de sortir d'ici avec des 
hosties ».
Oui, je sais, ducon, je viens de l'apprendre, je les 
ai donnés à la dame blonde. Et d'abord, pourquoi 
t'es déguisé en barbu dans une église, toi ? Bon, il 
s'en va.
Je m'apprêtais à prendre la travée, quand un autre 
type déguisé en charcutier revint à la charge. 
C'était l'adulte enfant de choeur.
Mais puisque je vous dis que je l'ai donné à la 
dame, votre Corps du Christ ! Bon, je lui montre la 
dame, il va vérifier, et revient dire que tout est 
rentré dans l'ordre divin désormais, et que je peux 
donc m'en aller.

Ca tombe bien, car je venais aussi de repérer ma 
petite Sainte agenouillée devant une autre Marie 
statufiée.
C'était beau, et elle s'est levée, et on est parti.
Et je lui ai raconté, et elle a à moitié ri. Elle n'avait 
qu'à être à l'heure, aussi.
Et elle me dit aussi que si tu n'avais pas fait ta 
communion, tu n'avais pas le droit de les manger, 
les hosties.
Elle me dit ça, à moi, qui ne suis même pas 
baptisé : décidément, je m'en sors vraiment à bon 
compte, de cette église.
En fait, ça reste un peu sélect, comme club.

Et le miracle, dans tout ça ?

Ben, c'est qu'en arrivant sur le parvis de l'église 
Saint-Sauveur, j'y ai reconnu mon scooter, qui était 
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garé sur le parking à vélos devant le bâtiment 
sacré.
Les voies du seigneur (et de ses Saintes aussi) 
sont décidément impénétrables.

Et je me souviens que c'est peut-être là, plutôt, 
que je l'avais, il y a une semaine, garé!
Ce qui me semble étrange, car c'est bien loin de la 
Trinquette, la nuit.

Et je tire aussi une morale de cette histoire :
« Pour être heureux, ne cherche jamais à 
rechercher quelque chose ou quelqu'un que tu as 
perdu ».

03/11/19
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Le phare de Ré

Le phare se dressait dans la nuit noire, devant 
moi,
Comme un calvaire à qui on aurait arraché les 
bras.
Sur sa tête, tournoyait une couronne de lumière,
Un peu comme une aura dans un tableau de 
Goya.

Aux vieilles écluses, la mer faisait son sale boulot,
Déferlant, hurlant, crachant sa bave d'écume.
Et moi, je m'y suis risqué, sur la digue arrondie,
Pour aller y fouler, au pied, les vagues blanches.

Comme une descente en ascenseur pour 
l'échafaud,
Mes ongles glissaient dans les filaments des 
algues.
La vague m'a attiré dans l'eau froide, jusqu'à la 
taille,
M'immergeant, serein, sous le firmament d'étoiles.

Et sous les éclats de rire de la demi-lune,
Je regagnais la plage aux grains de sables hilares.
C'est pas cette nuit que j'enregistrerai les chants 
Des baleines, de son baleineau, et des 
bigorneaux.

05/11/19
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La tentation de la passerelle

Tout allait pourtant bien, comme un début de 
semaine normal.
Un petit dépannage pour finir un lundi de 
paperasse.
Un foyer chaleureux avec une petite fille malade et 
rigolote, et un petit chat sautillant et joueur. 
Plein de peluches oursonnes, peut-être sept, et 
une partie de marchande avec la môme avant de 
partir, au moment du règlement.

Les grains de l'après-midi ont déjà laissé la place à 
la douceur de la nuit.
Et il se trouve que je suis dans la rue de la Muse, 
un joli nom de rue, et que c'est à La Pallice. Et qu'à 
La Pallice, il y a justement une palissade que je 
m'étais juré un jour d'enjamber. 

Pour les plus de 50 ans, La Pallice c'était, avant, 
un lieu de balade plutôt dépaysant, avec un môle 
d'escale où l'on pouvait emmener, dès qu'on avait 
une bagnole, les filles pour leur rouler des palots. 
Une base sous-marine aussi, où l'on pouvait se 
prendre pour un aventurier de l'Arche perdue.
Et des bateaux, des gros, en partance ou en 
« arrivance ».
C'était plutôt l'idée de la partance qui nous 
taraudait alors.

Bon, il se trouve que c'est maintenant devenu tout 
un binz pour rentrer dans le port autonome, et là, 
je n'avais pas trop le temps pour des démarches 
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administratives, j'avais déjà donné. 
Le port est devenu un bunker avec des vigiles anti-
pirates : si tu n'as rien à y foutre, tu n'y rentres pas, 
c'est pas comme les églises ou les cathédrales.

Autonome, pour ce port, c'est drôle et triste à la fois. 
Il s'est littéralement « autonomisé » de la ville de 
La Rochelle : on l'a perdu. 
On a perdu notre parc d'attractions gratuit, le lieu 
des pique-niques familiaux ou romantiques, et 
celui des invitations au voyage. 
Notre terrain de vague à l'âme.
Il paraît que c'est la faute des Américains.

Bref, direction le parking, au bout du « boulevard 
de la soif ». 
On (pour ne pas dire « je », et j'étais avec ma 
fourgonnette) passe devant la nouvelle 
capitainerie, avec sa sublime terrasse accessible 
au public qui donne, je vous le donne en mille, sur 
les maisons derrière les bassins, en tournant le 
dos aux bateaux ! 
Ils sont trop  forts : au moins, de l'autre côté, ils 
doivent avoir une belle vue, dans les bureaux... 
Je le sais, leur vue, je l'ai vue : de jour comme de 
nuit, c'est toujours aussi féerique.

L'avantage de s'être remis à la planche à voile à 
l'âge d'un grand papa et, d'avoir perdu 17 kilos 
aussi, en passant des nuits blanches, en brûlant 
des palettes, et en jouant au chat et à la souris 
avec les CRS, c'est qu'on se sent comme qui dirait 
plus léger, avec un poids de forme d'adolescent.
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Je sais déjà où je vais escalader la barrière qui 
ceinture le port de commerce. 
Allez hop, me voilà de l'autre côté. Il fait nuit, les 
caméras de vidéo-surveillance sont loin, il n'y a 
pas grand-monde qui se balade la nuit.
L'autre avantage d'avoir mon âge, dans cette 
histoire, c'est que je suis vieux et chauve, et donc 
je porte le bonnet : un bleu marine, et là, par 
hasard, j'avais une sorte de vareuse marronnasse 
qui me faisait passer pour un marin de retour de 
bordée. Je me suis même demandé si, en titubant, 
ça passerait pas plus inaperçu.

Le port de commerce, c'est grand, et le môle 
interminable, d'après mes souvenirs, n'est pas de 
ce côté. Donc je décidai d'aller au pif sur un quai 
où il y a des gros cargos. C'est joli, un gros cargo, 
la nuit, ça scintille comme une guirlande de Noël, 
presque comme une tour Eiffel. 

Au loin, au bout du quai : un phare. Et moi, j'aime 
bien les phares aussi.
Enfin, celui-là est petit, avec sa lanterne rouge. Il 
termine le quai, qu'il faut laisser en bateau à 
gauche (en rentrant). Par contre, à pied, si tu le 
laisses à droite en y allant, tu tombes dans la flotte 
(mes notions de base de marine servent toujours 
un peu).

Il est joli, ce phare en pierre, avec un banc 
circulaire de calcaire tout le pourtour. Comme un 
banc pour les amoureux.

17



Il a bien une belle porte en bois encore plus blanc, 
mais il semble peu probable qu'il y ait déjà eu un 
gardien dedans. Ou alors des gardiens 
schtroumpfs.
Bon, des amoureux assis sur le banc, y en avait 
pas qui regardaient l'horizon et les cargos ce soir-
là. D'ailleurs y en aura plus, tant il y a du grillage 
autour.

La photo du phare dans mon portable de poche : 
ma mission semblait terminée. Mais, va-t'en savoir 
pourquoi, la nostalgie, camarade, et la vue de ces 
gigantesques cargos en partance, m'ont 
furieusement donné à moi aussi l'envie du départ.

Les ports, c'est comme les gares, on y rêve de 
partance.
Et dans un port de commerce, c'est encore plus 
fort, car la partance, c'est pour prendre la mer, les 
océans, d'autres continents et leurs exils.

Alors, c'est là que je fus pris du « syndrôme de la 
passerelle ». 
Comme une envie de changer de monde. Là, ici, 
et maintenant.

C'est une drôle d'idée qui vous prend, comme un 
truc à la con.
Et si j'y montais, moi aussi, tout en haut de la 
passerelle, sur le plus gros des cargos, il se 
passerait quoi au juste ?

Et ben, chiche. Et me voilà à bord.
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Là, tout le monde est surpris, mais sans plus, vu 
que le bateau était moravien, et que moi, le 
moravien c'est comme l'anglais, c'est une langue 
d'extra-terrestres.

Bon, c'était bref, et plutôt rigolo.

Je pense qu'avec une liasse de billets ils 
m'embarquaient à bord.
Mais des liasses de billets, j'en ai pas en ce 
moment, et puis, devenir passager clandestin n'est 
pas donné à tout le monde.

Donc retour, direction la voiture à Titi, avec un 
deuxième franchissement express de la palissade 
de barreaux : des barreaux comme pour faire un 
semblant de prison pour polichinelles.

Le plus drôle, c'est que, pour les franchissements, 
je n'ai même pas eu besoin de l'échelle, que je 
venais justement récupérer chez ma cliente. 
Oui, la grande échelle, ne la cherchez plus, je l'ai 
retrouvée en y arrivant pour mon dépannage ! Elle 
m'y attendait chez ma cliente depuis un bon mois, 
vu que j'y étais déjà venu pour un dégât des eaux.
Comme quoi, mon adage définitif (déjà énoncé 
pour ceux qui suivent les aventures de mon 
scooter), « ne jamais chercher quelque chose ou 
quelqu'un qu'on a perdu », se vérifie encore.

Ensuite, il me faut vite trouver un bar dans le coin 
pour écrire. 
Car l'envie d'écrire m'est venue avec l'histoire, 
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comme d'habitude, et moi, les histoires, je suis 
incapable d'en imaginer, alors elles m'arrivent, 
c'est plus simple.
Et vite, je dois les écrire, avant de les oublier.

Les bars à La Pallice, c'est plus ce que c'était. 
Me serais bien retrouvé dans un bar glauque avec 
des vieilles putes, des biftons, du champagne, un 
rade où ça rigole, mais bon, ça s'est un peu perdu 
par ici. 
Les bars à putes ont été remplacés par les 
cabinets d'avocats : zone franche oblige.

Du coup, au pif, je choisis une enseigne éclairée 
qu'on appelle « Le huit ». On m'en avait parlé, car 
je connais pas mal de néo-bobos lapalliçois, aussi.
J'y rentre, un couloir avec des tables en bois aussi 
longues qu'un bowling, qui mène à une sorte de 
hangar immense (ils auraient dû appeler ce bar 
« Le grand huit » !) avec des fûts de bières et un 
flipper. 

Un petit coup d'oeil circulaire à la clientèle : il n'y a 
qu'une vingtaine de mecs, la cinquantaine, mal 
rasés, un sur deux avec le look Harley (Davidson, 
pas Claude), et la bedaine en tonneau de bière.
Ils sont tous vêtus de noir. Pas une fille. 
Glauquissime : je fuis.

Je me réfugie à « l'Aquarelle », le bar-hôtel des 
routiers encore sympas du coin de la place du 
marché, une valeur sûre, qui traverse le temps 
sans une ride, avec un patron avec une gueule de 
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souteneur et des chaînes en or. 

Au mur, il y a un portrait de Brassens, et une 
peinture d'une fille de joie. Il y a aussi un poster 
noir et blanc d'un type presque aussi beau que 
Boris et sa fureur de vivre.

Il y a aussi des clients qui semblent normaux, 
enfin, pas des extra-terrestres venus des USA, 
quoi !

Des gens de peu, des gens du peuple, qui 
emmerdent les Américains, leur look et leur 
boisson, leur peur imbécile des autres, de tout ce 
qui n'est pas gros, gras, catho et blanc, et leurs 
procédures à la con.

Un vieux couple mal fagoté se lève, bras dessus 
bras dessous. Ils sont nés par ici, sans aucun 
doute, s'y sont peut-être mariés, dans ce bar, et ils 
y viennent sûrement tous les jours.
Elle a dû boire un kir-mûre, et lui un picon-bière, 
qu'ils ont dû siroter lentement en dégustant les 
cacahuètes offertes par le patron dans un joli petit 
bol en acier blanc.
Ils parlent peu, se regardent, ou regardent les 
gens.
Ils en auraient tant, d'histoires, à me raconter ! 

En passant lentement devant ma table, comme 
s'ils se déplaçaient sur des patins, la vieille dame 
un peu forte me sourit de toutes ses dents, ses 
yeux brillent encore : je repense que l'amour est 
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enfant de bohème et qu'il n'a jamais jamais connu 
de loi, et je me souviens d'un spectacle de rue 
donné ici jadis sous la grande grue par mes amis 
lapalliçois...

La vie est belle, tant que nous affolerons des 
Carmen !

25/11/19
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Le Père Noël est une ordure

Noël, c'est la fête des enfants, ou des éternels 
enfants, qui croient au Père Noël.Je n'ai jamais 
arrêté de croire au Père Noël, même s'il génère 
tant de tas d'ordures.
Va t'en savoir pourquoi ? 

Ca doit remonter à mon premier Noël : c'était en 
Algérie, et les films super 8 de mon papa 
témoignent d'un petit enfant encore blondinet 
s'émerveillant devant un bolide à pédales ou bien 
un train électrique. Comme un petit mime-clown 
qui s'agite devant la fratrie de ses oncles et  
tantes. J'étais l'aîné de ma génération et  je devais 
être déjà condamné à surjouer ma joie de vivre.
Du coup, les Noëls en famille (de plus en plus 
réduite, la famille, au fil des années et des gens 
qui partent), j'en ai raté aucun. Toujours fidèle à 
ces instants où l'on se réunit au pied du sapin 
masqué par un monticule de cadeaux, et où l'on 
attend minuit pour chanter en choeur le divin 
enfant.

Cette année, à Noël, il y avait des perruques, et 
c'était rigolo de se rajeunir la tronche. Cela fait 
quelques années qu'il n'y a plus de petits enfants 
la nuit de Noël. 
Ma fille a dix-neuf ans désormais : mais, comme 
son papa, elle garde en elle la magie de Noël, et 
des joujoux-bijoux par milliers.

Et quoi faire, ou tenter de faire, de mieux dans la 
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vie que de jouer au Père Noël ?
Enfiler son bonnet farfouille et aller s'offrir des 
bains de foule hilare, pour retrouver l'espace d'un 
instant le plaisir de faire un truc ensemble, avec 
une bande hétéroclite de sept cents inconnus.

Ou mieux encore : offrir à ses amis un Raid des 
guirlandes de Noël !

Evidemment, si chacun savait marcher sur l'eau, 
on pourrait envisager d'y réunir plus de monde. 
Mais bon, force est de constater, au bout de 3 
éditions, que le monde ou le temps ne changent 
rien à l'affaire.

L'instant reste magique, d'autant plus peut-être 
qu'il n'est partagé que par quelques initiés qui 
savent se tenir debout : debout sur une planche à 
voile presque aussi vétuste que le traîneau du 
Père Noël.

Nous étions cinq au départ de cette 3ème édition : 
comme dans le Club des Cinq de la Bibliothèque 
Rose de nos enfances.
Et du rose et du violet du soleil couchant, il en fut 
aussi justement question, mais on avait oublié les 
guirlandes, pour le coup.

Et ce fut magique : comme une déambulation 
quasi immobile de petits points au milieu d'un 
tableau de Monet.
Comme des délicates taches d'aquarelle, sur un 
décor de soleil couchant.
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Comme des ailes de papillons de nuit, lors d'une 
improbable migration venue de nulle part .

Comme le retour fut long, la magie vira au noir. 
Dans le noir et le froid, et les doigts figés et glacés. 
Et là-bas, loin là-bas encore : les lumières de la 
ville, ou plutôt des remparts et des tours de La 
Rochelle, semblaient inaccessibles.

Au fur et à mesure que la nuit tombait, le vent 
faisait de même, et le jusant toujours plus puissant 
nous déroulait un tapis contraire : comme pour 
nous interdire l'entrée dans notre havre de paix, ou 
d'échouage, selon les heures et les humeurs.

L'Histoire retiendra que seul le tiercé de tête put 
avoir la récompense de trouver le passage entre 
les tours de la Chaîne et de Saint Nicolas.
Ultime graal remis par Saint Nicolas en personne, 
744 ans après l'achèvement de sa tour !

La petite histoire retiendra, comme il faut bien un 
premier, que ce fut Jean-François Dupont, mais 
que l'important était de participer, et que les 
derniers étaient les premiers...

Grâce à Bruno, la douche fut brûlante, à la base 
nautique, mais il n'y eut pas de fête, car Jacques 
n'est plus de ce monde. 
J'espère qu'il a goûté le spectacle, de son bureau 
dans les nuages, son bureau de chargé de mission 
de tout ce qui les petits bateaux qui vont sur l'eau 
ont-ils des jambes.
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Dire aussi que, sans Luc aux commandes de 
Tantine, il n'y aurait pas de Raid, ou plutôt si, mais 
encore plus à l'arrache, et ça aurait  bien moins 
d'allure.

Que dire encore.

Qu'en janvier, il faut bien se résoudre à 
commencer à vivre une nouvelle année, et se plier 
à la souhaiter bonne et longue, ou courte, on ne 
sait plus bien, à ses amis de bonne compagnie.

Alors les amis : je vous souhaite, comme à moi 
d'ailleurs, de pouvoir continuer en 2020 à vous 
prendre pour le Père Noël.
Remplissez votre hotte, qui vous pèse, avec le 
poids des ans, de plein de petits instants de 
bonheur gratuits, à partager avec tous ceux qui 
vous regardent avec une infinie bienveillance.

Et surtout, gardez dans vos cœurs de petits Saints 
Nicolas, la source et la foi en l'amour absolu, 
même s'il doit vous déchirer, dans un monde en 
lambeaux.

Dans un monde en super plastique jonché de 
détritus de la grande distribution.
Dans un monde où tant de faux Pères Noëls sont 
des ordures.

03/01/20
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Laissez-moi parler du feu

Oh Laissez-moi parler, laissez-moi, laissez-moi 
parler du feu qui court, du feu qui couve en toute 
liberté, laissez-moi.

Pour la chronique de la nuit, je vais vous la faire 
courte : une invitation chez Marie à finir les 
lasagnes, ensuite finir de visser des poutres et des 
planches dans le jardin du nain jaune à la lueur 
d'un lampadaire, me couper les mains sur des 
plaques de verre bien trop lourdes pour moi, 
rejoindre ma cellule de vie, de nuit, au garage à 
Titi, et écrire un poème pour une de mes 
passantes. 
Et puis, avant de monter par l'écoutille vers mon lit, 
jeter un dernier regard à Facebook, histoire de ne 
pas dormir en idiot solitaire. Histoire d'avoir le 
sentiment éphémère d'appartenir à une immense 
communauté d'amis : au détriment parfois, 
souvent, des rares vrais amis.

Et, parmi ce flot continu d'infos, à côté duquel 
France Info semble bégayer, une image et une 
petite vidéo attirent mon attention, elles iront 
alimenter mes rêves.
La photo c'est une image de synthèse de la NASA 
de l'Australie : une carte qui scintille comme un 
sapin de Noël.
Sur la vidéo, on y voit un collapsateur chevelu que 
j'aime bien, qui nous exhorte à sortir de notre 
hébétude (ce qui devient notre habitude).
Et je m'endors avec mon téléphone sur mon cœur, 
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au cas où.

Et donc, ce matin, au réveil, j'ai envie de parler du 
feu.
Du feu tout feu tout flamme.

Il y a ce continent qui brûle, et nous qui regardons 
ailleurs, comme soufflait jadis notre Monsieur Hulot 
écolo au Grand Jacques disparu.

Et c'est donc cette carte de l'Australie en feu qui 
m'a interpellé. En fait, cette image me semble 
trompeuse, car si on lit sa légende, elle est 
l'interprétation d'un mois entier d'images 
satellitaires. Et le feu, moi qui le connais un peu, 
ça ne fait que passer, comme un front de flammes, 
et derrière, c'est juste un tas de cendres. Et donc, 
cette photo est trompeuse, car elle recense les 
flammes des fronts pendant un mois entier. Donc, 
réellement, il y en a en même temps, disons trente 
fois moins.

Je connais un peu le feu, pas uniquement parce 
que j'aime allumer les barbecues ou les 
cheminées.
Je connais le feu, car j'ai été payé pendant 10 ans 
à organiser des brûlis dirigés (en général) sur la 
réserve naturelle du Pinail dont j'étais le 
conservateur.
C'était une première en France dans une réserve 
naturelle, qui plus est en forêt domaniale de 
Moulière (c'est son nom, parce qu'on y extrayait 
des pierres de meule, destinées à être utilisées 
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dans les moulins, pour moudre).

Cela peut paraître a priori étrange, et faire surtout 
des envieux parmi les pompiers pyromanes, d'être 
payé pour mettre le feu à une réserve naturelle 
pour la conserver.
Et pourtant.

Le feu, les tempêtes, les grandes inondations, 
qu'elles soient d'eau douce ou salée, les grandes 
périodes hivernales et glaciales... : tous ces 
événements sont considérés comme des 
catastrophes par nous, simples humains luttant 
désespérement en vain contre la nature.

Et pourtant. 
Depuis la nuit des temps, et même avant qu'il n'y 
ait le moindre bipède debout sur cette planète, ils 
ont été le moteur de la régénération de tous les 
écosystèmes terrestres de notre planète.

Car après le passage d'un incendie, on vous 
montre toujours les mêmes images de cendre 
noire et de désolation. Mais jamais on ne vous 
remontrera le même endroit, l'année d'après, cinq 
ans après, dix ans après...
Et là, c'est tout simplement magique, car après 
l'incendie renaît la vie. 
Dans certains écosystèmes de la planète que mon 
ancien professeur de botanique systémique 
Monsieur Baron qualifiait de pyrophytiques (au 
sens littéral « qui aiment le feu »), les plantes, et 
certains animaux aussi, attendent, sont 

29



programmés pour ce moment unique de leur 
existence qu'est le passage du feu. 
Des graines en attente dans le sol depuis des 
dizaines, voire des centaines d'années, ont besoin 
de cette soudaine augmentation de température 
du sol pour germer enfin.
C'est le grand signal d'un nouveau monde enfin 
possible : le sol est nu, le soleil arrive directement 
enfin sur la terre libre, et aux premières pluies, 
c'est un feu d'artifice de germination, et toute la 
chaîne alimentaire suivra ou reviendra. C'est un 
nouveau cycle de vie pour les espèces de lumière.

Alors, sans faire de parallèle avec ce qui se passe 
dans nos sociétés humaines, n'oublions jamais 
que le feu a des vertus rédemptrices.

Et qu'il fasse des ravages dans nos cœurs, sur 
quelques scooters, poubelles ou mobilier urbain, 
ou sur nos vaines barricades, il précède toujours 
un cycle nouveau.

Le feu a toujours réuni les hommes. Il fascine 
depuis les temps des cavernes. C'est l'un des 
quatre éléments avant l'apparition de Lilou sur 
terre.

Les catastrophes et les luttes sociales aussi : elles 
redonnent du sens à notre humanité, à notre 
capacité de faire ensemble, tous ensemble... Tous.

Et pendant ce temps là, à propos d'embrasement,
Trump joue aux cowboys et aux Iraniens.
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Et moi je m'aperçois que je n'ai pas parlé de la 
vidéo d'Aurélien BARRAU. On y vois ce 
collapsateur chevelu qui intervient devant un 
parterre d'économistes égarés.
Il nous dit que dans la branche du vivant, la 
biomasse a chuté de 67 pour cent en une 
décennie.
Il nous dit aussi que la plupart des points de 
basculements irréparables sont déjà atteints, et ce, 
bien plus rapidement que dans les prévisions les 
plus pessimistes des scientifiques.
Il nous dit que nous sommes donc dans un état 
d'extinction massive sur terre, en guerre totale 
contre la vie.
Et il nous conjure à sortir de notre torpeur.

Bon, ok, Aurélien, c'est pas nouveau : l'homme est 
en guerre contre la nature depuis la nuit des temps 
des siècles dits « des Lumières ».
Son pouvoir de destruction a pris toujours plus 
d'importance, au fur et à mesure qu'il a domestiqué 
le feu, puis l'énergie.
Soit.
Aurélien me fait penser (ce doit être à cause de sa 
coupe de cheveux) au prédicateur de la fin du 
monde devant le spectacle de la comète 
grossissant dans le ciel de Paris ! (Ce doit être 
dans l'album de Tintin intitulé « L'Etoile 
mystérieuse», si ma mémoire ne me joue pas des 
tours).
Que faire de ça, nous, petits grains de sable 
perdus dans le désert ?
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Déjà, changer son regard sur la nature, et puis se 
changer un peu aussi.
Et puis je vais vous dire, aussi : la réforme des 
retraites, moi je m'en tamponne le coquillard, 
comme dirait la sublimissime Marion.
C'est encore un pare-feu pour nous obliger à 
regarder ailleurs.
Car l'essentiel est invisible pour les yeux.
Et si un jour ,vous avez la chance de croiser dans 
la nature le regard d'un animal sauvage, peut-être 
sortirez-vous aussi de votre hébétude.
Quel drôle de mot de prétention humaine.
Un animal dirait plutôt « héhumanitude »  ! 

07/01/20
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Histoires de girafes

Sur mon mur de Facebook, défilent les images, 
comme des ballots d'herbes sèches dans les 
tempêtes des vieux westerns d'antan. Elles 
passent, fugaces et sans fin, dans la sécheresse 
des temps.
Et, parmi ce flot continu, une autre image retient 
mon attention.
C'est celle d'un berger peule, ou d'une bergère, 
peut-être, dans des habits colorés de cérémonie, 
tenant dans ses bras une des dernières girafes de 
l'Afrique de l'ouest. Cette photo tranche, perdue au 
milieu de toutes celles de kangourous au pelage 
un peu cramé, tenus dans les bras par des néo-
australiens modernes, et non par des 
australopithèques.
Et donc, ce matin, au réveil, j'ai envie de vous 
parler de girafes.

Il fut un temps de ma jeunesse où j'étais amoureux 
de la plus belle fille du monde, on s'était connu 
dans les espaces naturels où nous travaillions, car 
c'était aussi notre métier, notre passion partagée. 
Et l'hiver, pour fuir le froid et la pluie, nous partions 
voir si l'amour était encore plus beau au soleil de 
l'hémisphère sud.
C'était, cette fois-là, au Niger, au nord du Sahel, à 
la limite du désert. Les enfants surgissaient de 
partout, quasi nus, avec leurs ventres rebondis. La 
terre n'était que latérite rouge, et poussière. 
Nous avions trouvé un berger peule pour nous 
emmener sur le dos de ces chameaux, pour tenter 
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de voir un troupeau de girafes.
Le décor n'était que savane parsemée de 
baobabs.
Et au bout de la troisième nuit de bivouac à 
manger du pain de sable, nous comprîmes, à 
l'agitation de notre guide, que le troupeau n'était 
pas loin. 
Le soir, assis dans les hautes herbes, au vent du 
troupeau, je m'étais installé pour un affût 
interminable. Le décor était magique : la boule de 
feu qui fait office là-bas de soleil commençait à 
grossir au fur et à mesure du couchant. Et puis, 
dans le silence du crépuscule, où l'on pouvait juste 
entendre le balancement des graminées, des têtes 
de girafes se sont détachées sur le ciel 
flamboyant.
Le petit troupeau d'une dizaine d'individus marchait 
lentement vers moi. Au bout d'une heure peut-être, 
alors que progressivement je me muais moi aussi 
en une sorte de touffe immobile sous ma toile 
panthère de berger qui me servait de veste de 
camouflage,le troupeau paisible et paissant 
avança en ma direction, et ne se trouva plus qu'à 
une dizaine de mètres de moi.
Je me souviens avoir été comme être encerclé de 
tours Eiffel, et je n'osai tourner la tête pour pouvoir 
toutes les voir en même temps.
Et puis, à quelques mètres seulement, une des 
girafes me renifla, se figea, et ce fut la débandade.

C'était il y a un quart de siècle,  et déjà on savait 
que les troupeaux de girafe libres de l'Afrique de 
l'ouest étaient condamnés à disparaître.
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Les grands herbivores et carnivores sauvages 
(comme Titine, la peluche-girafe de ma fille), n'ont 
plus comme perspective que de finir engrillagés 
dans nos zoos, ou empaillés dans nos musées, où 
les visiteurs se souviendront des anciennes et 
belles histoires naturelles. (voir note en bas de 
page : Zarafa et Sophie – histoires de girafes)

Jamais je ne me suis senti aussi partie intégrante 
de la nature qu'à cet instant. Comme ni plus ni 
moins qu'une herbe folle dans l'immensité de la 
savane. Mon cœur était de braise. Il brûlait de la 
flamme du vivant.

Tout ça pour dire aussi qu'en principe (en mes 
principes), on ne prend pas un animal sauvage 
dans ses bras, fût-il, comme la girafe, un paisible 
herbivore. C'est tout simplement impossible dans 
la nature, dans cette nature où l'on est vu par les 
autres espèces du vivant comme l'ultime 
prédateur. 
Dans cette nature qui existe en dehors de notre 
volonté. C'est la plus belle définition de la nature 
que je connaisse.

Cette image contient une forte dose 
d'anthropomorphisme: comme si la petite girafe 
menacée d'extinction allait trouver du réconfort 
dans les bras du berger, voire même lui demander 
de l'aide !
En fait, il doit s'agir d'une jeune girafe qui a été 
domestiquée, car un animal sauvage ne se laisse 
pas approcher, aussi long son cou soit-il.
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Quand je parle de débandade quand une girafe du 
groupe m'a senti, ou bien vu, quand j'étais tapi 
dans la savane, c'est qu'à son signal (elle a fait un 
véritable bond en arrière), tout le groupe a détalé.
Alors que moi, j'aurais bien voulu faire un câlin à 
cette belle girafe : la plus belle girafe de ma vie.

Si un jour ,vous avez la chance de croiser le 
regard d'un animal sauvage, peut-être sortirez-
vous aussi de votre hébétude (en référence à la 
vidéo de A BARRAU- chronique n°5)
Quel drôle de mot de prétention humaine.
Un animal dirait plutôt « héhumanitude »  ! 

De Zarafa à Sophie     - histoires de girafes     :  
Il y a tout juste 175 ans, Zarafa la girafe était 
naturalisée (le 12 janvier 1845). Donnée au Musée 
d'Histoire Naturelle de la Rochelle en 1931, elle y est 
encore visible.
Zarifa mesure 4m40 de haut, et ce fut la première girafe  
arrivée en France en  1827. C'est un cadeau du Pacha 
d'Egypte Méhémet-Ali à Charles X (cadeau qui vaut 
bien tous les diamants de l'empereur Bokassa).
Arrivée à Marseille par bateau, elle poursuivit son 
voyage jusqu’à Paris à pied (ou plutôt à pattes), 
provoquant des rassemblements de curieux tout le long 
de son trajet. Elle intégra ensuite la Ménagerie du 
Jardin des Plantes à Paris où elle vécut durant dix-sept 
ans et demi.
Cette espèce Giraffa camelopardalis est de nos jours 
menacée d’extinction, avec moins de 2 000 individus 
présents dans un milieu naturel.
Sinon, environ 110 000 girafes arpentent l’Afrique. Leur 
population a diminué de près de 40 % en trois 
décennies.
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Quant à Sophie, elle est fabriquée « artisanalement » 
depuis plus de 50 ans à base de caoutchouc 100% 
naturel, et c'est, selon le vendeur, le premier jouet pour 
bébé qui met en éveil ses 5 sens dès 3 mois !
Nous verrons si les bébés 2020 pourront encore avoir la  
chance de voir une girafe sauvage dans son milieu 
naturel : on peut en douter !
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Une question de confiance

Ce qui n'est, hélas, pas d'actualité pour le 
gouvernement, alors que tant doutent dans notre 
pays, arpentant les pavés, ou les lançant à la 
gueule des flics qui répriment, blessent et 
enferment à tour de bras.

Mais c'est une question qui m'est revenue en tête, 
en retrouvant des vieilles raquettes de tennis chez 
mes parents. En fait, c'est Yola, l'année dernière, 
qui m'a remis au tennis, car au stade Rébeillaud à 
Poitiers, il y a plein de courts en libre accès pour 
les étudiants, et pour les autres aussi. On peut 
donc y jouer comme avant, du temps où ces 
équipements municipaux étaient ouverts à tous, et 
non privatisés par les clubs de la FFT.
A la dernière rentrée scolaire, j'ai donc cherché de 
nouveau les raquettes, et je suis tombé sur mes 
deux premières : celle de ma maman, une Gautier 
Madame, s'il vous plaît (fort légère, avec laquelle 
j'ai dû débuter), et MA première raquette, la 
Donnay, qui ne devait pas l'être (ni légère non 
plus), car  c'était celle de Björn Borg. 
Elles sont toutes les deux en bois, avec la croix de 
serrage, pour qu'elles ne se déforment pas. 
Et puis, il y aussi ma deuxième raquette (enfin, 
pour faire pro, et ne pas perdre un match à cause 
d'une corde cassée, j'en avais deux ).
C'est une Lacoste en métal indéformable, avec 
son système breveté anti-vibrations, en 
caoutchouc, dans le manche. La même que Jimmy 
Connors, qui l'utilisait sous la marque Wilson.
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C'était du temps où Guillermo Vilas nous apprenait 
ce que c'était la patience, où Ivan Lendl le terrible 
nous montrait comment gagner les points 
importants, où Yannick Noah, entre sexe drogue et 
reggae, allait enfin remporter Rolland-Garros, bien 
après les frères Lacoste, et dans des tenues 
bigarrées qu'aurait reniées l'homme noir en blanc, 
le roi esthète Arthur Ashe, tout comme il aurait 
fustigé le comportement du kid Mac Enroe.
On jouait tous en Stan Smith (du nom de 
l'Américain vainqueur de l'US Open en 1971), qui 
ne restaient jamais longtemps blanches, à cause 
de la brique concassée des courts.

Bref, avec ces raquettes, j'étais quasiment 
invincible au tennis : parcourant les tournois du 
coin et des alentours,  humiliant mes adversaires 
en leur laissant un minimum de jeux.
Un pari avec mon père m'a fait gagner une Dufour 
Wing à l'âge de 16 ans, mais à l'époque, elle ne 
faisait pas figure de planche à voile à la Papa. 
L'objet du pari : atteindre la finale du tournoi de 
Châtelaillon, au club du TTC, avec ses fameux 
courts en terre battue, au lieu-dit « Loin du bruit.».
Enfin, pas si loin, car il y avait déjà la quatre-voies 
qui passait à côté, et de l'autre côté, la station-
service Shell (ou Esso?) de la famille Desjardin 
(les pompistes), mettait un tigre dans votre moteur.
Le fils François, ou plutôt Jean-François, si je me 
souviens bien, m'avait humilié en finale, mais bon, 
je m'en foutais, vu que j'avais déjà gagné mon 
improbable pari. Comme quoi, on peut être une 
terreur des courts, et tomber sur plus terreur que soi.
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Bon là, il n'est pas question de nuit (rapport aux 
chroniques de mes nuits rochelaises! ;) ), car il me 
semble qu'il n'y avait pas d'éclairage sur les courts 
à cette époque, contrairement aux stades de foot.

Aux Diables rouges de Châtel, c'était avant, que je 
brillais d'invincibilité, mais bon, au football, on est 
pas tout seul ; et, depuis les poussins jusqu'aux 
cadets, date de la fin de ma fulgurante carrière, 
j'avais appris à donner le ballon et à apprécier de 
jouer collectif. Ce fut long à admettre pour moi, car 
j'ai longtemps été persuadé que, pour marquer un 
but, il suffisait que j'aie le ballon et que j'avance, 
quitte à traverser plusieurs fois le terrain de long 
en large, pour aller marquer tout seul. Mais bon, ça 
ne se faisait pas, au foot. Et mon talent s'effilocha, 
au fur et à mesure que j'apprenais à jouer collectif.

Des exemples sportifs dans ma jeunesse où ce 
n'était pas la confiance qui me posait problème, il y 
en eut d'autres, comme au judo, où je gagnais des 
coupes, après des saisons entières d'invincibilité, 
et plus tard, une fois étudiant, quand je me suis 
mis au rugby, en junior (au Stade Poitevin), en 
réalisant que c'était la parfaite synthèse entre le 
judo, le football et le handball (ce dernier 
largement pratiqué avec brio en ASSU, comme on 
appelait à l'époque le sport à l'école).

Bref, c'est au sport que s'est posée pour la 
première fois la question de confiance. Mais j'y 
reviendrai. Fermez le ban(c), éteignez la lumière 
des vestiaires, les douches sont froides.
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La question de confiance, à propos de mes nuits 
rochelaises, serait à poser à celui qui accueille 
nombre de mes nuits blanches autour du billard de 
son fils, que j'ai connu dans le ventre de sa mère, 
dans ma classe de 3ème au collège Albert Camus 
(le fils pas le billard!).
Mais je sais qu'il ne voudrait pas que je rentre trop 
dans les détail, alors tant pis pour vous. En tout 
cas, la dernière fois, la dernière nuit, c'est lui qui a 
eu la fève, sur les coups des 4h, et c'était pas 
l'heure des BN, mais celle de la galette, juste avant 
le lever du soleil (quoique, aucune des personnes 
présentes à cette « soirée » ne peut se souvenir 
s'il y a eu du soleil ce matin-là).
En tout cas, c'était lui le roi. Le roi de nos nuits, le 
roi du calembour, inarrêtable, et inénarrable, aussi. 
Je veux juste lui dire qu'on aime son rire par-
dessus tout.

La question de confiance  (j'y reviens), de 
confiance en soi, plus précisément, je me la suis 
posée, vers l'âge de 14 ans. Et je me souviens 
précisément quand.
C'était au tennis, justement, d'où la digression 
initiale.
Au TCR, pour localiser l'endroit : ce devait être 
sûrement pour un quart de finale d'un tournoi 
important, puisqu'il se déroulait à notre capitale (au 
TCR, j'y jouais pas tous les jours). Je me souviens 
que c'était un match essentiel pour être repéré par 
le club, et peut-être pouvoir rentrer dans l'équipe, 
mais je ne suis plus très sûr de ça.
J'affrontais la jeune star locale, et je me baladais 
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littéralement, menant 6 à 0, puis 5 à toujours 0 
dans le deuxième set. Mon adversaire était 
dégoûté, et attendait la fin de son calvaire avec 
impatience.
Et ce fut déjà la balle de match. J'étais au service. 
Je monte à la volée, le court est entièrement 
ouvert, et je claque ma volée de coup droit donc, 
pensant déjà serrer la poigne molle de mon 
adversaire déchu.
D'habitude, au tennis, j'y allais seul, mais ce jour-
là, j'avais invité un copain de lycée, un certain 
Doris, un pote rigolo qui nous faisait aussi marrer 
avec ses dessins légendés de calembours, du 
style : « Chirac campe à Nieclecto'Rails » ou  
« Avec Dudule le poison pullule ».
Mais ce jour-là, à la fin du match, j'aperçus dans 
les allées la silhouette de mon père. Et je me suis 
longtemps demandé dans ma vie si ce qui suivit 
était en rapport avec sa présence.

Donc, je pose ma volée, le court est grand ouvert, 
et là, la balle claque sur la bande du filet, la longe 
sur plusieurs décimètres, et retombe... dans mon 
camp. 
Et ensuite, j'ai perdu le match, sans gagner plus un 
seul jeu, ou presque...
On n'en a jamais reparlé, ni avec Doris, ni avec 
mon père.

Depuis ce jour, il y a donc plus de quarante ans, 
j'ai la confiance en moi toute relative. Et je vis donc 
avec.
Ce qui est un peu ballot, car seule la confiance 
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peut vous rendre heureux. 
La confiance en vous, et celle que vous accordent 
les personnes qui comptent pour vous, et qui 
prennent soin de vous le montrer.
En fin de compte, ils sont bien rares dans une vie.

44



J'y vais ou j'y vais pas ?

Comment vous dire ? Il y a des moments de la vie ou 
l'on est obligé de répondre à des questions.
Des questions à la con ; du style est-ce que 
j'accepterai une place éligible sur une liste qui peut 
gagner les prochaines élections municipales à 
Aytré ?

C'est une longue histoire, que je vous ai déjà 
racontée, celle du mouvement des Gilets jaunes de 
La Rochelle du 17 novembre 2018 au 1er mai 2019 
(en ce qui me concerne). Du rond point du Leroy 
Merlin aux boulevards parisiens.

Entre temps il y a eu le blocage des 4 voies, le rond 
point d'Usseaux, les manifs des samedis à La 
Rochelle, six tentatives de blocage du dépôt pétrolier, 
un blocage de l'autoroute A10 une nuit et celui de 
l'entrée du Carrefour d'Angoulins un matin, les 
blocages des péages du pont de l'île de Ré, de celui 
de l'autoroute à Rochefort et de la rocade.
Et histoire de prendre l'air de la capitale : trois manifs 
à Paris, dont celle mémorable du Fouquet's qui brûle 
et du défilé insurrectionnel qui s'en suivi jusqu'à la 
gare Saint Lazare.
Et pour finir celle, terminale, du 1er mai : le symbole 
de la fin de la « fagocitation » du mouvement des 
gilets jaunes au profit du pouvoir. Ils en avaient 
profité entre temps pour se refaire la cerise, tout 
revenait disons à la normale dans notre pays.
(J'ai beaucoup filmé ces manifs : vous trouverez 
certaines de mes vidéos sur 
youtube : https://www.youtube.com/playlist… )
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Puis plus rien. Le néant avec des remontés de rage 
au cœur, en pensant que si les syndicats avait été un 
peu plus réactifs et plus intéressés par la misère 
sociale, on aurait pu, du moins au début, par effet de 
surprise, voir naître (ou renaître) dans ce pays un 
mouvement populaire d'une telle ampleur qu'il en 
aurait entrouvert les portes d'un autre monde 
possible, ici et maintenant.

Puis se dire que tant qu'à ne rien faire, autant monter 
une liste pour prendre la mairie d'Aytré, qui est 
vraiment à prendre, compte-tenu de la divisions des 
sortants. Ceux-ci incapables de se mettre d'accord 
sur une tête de liste, quitte à tout perdre : la politique 
dans toute sa splendeur.

Monter cette liste sans intention de programme, 
sinon celle de mettre en place la démocratie directe 
pour ensuite, dans la première année du mandat, 
établir le projet avec l'aide de nos concitoyens . Et 
enfin essayer d'en faire le plus possible en se disant 
qu'on pouvait le faire ensemble.
Le faire ensemble, comme on l'avait fait, comme on 
avait su le faire pendant le mouvement des Gilets 
Jaunes : ça nous avait rendu si vivant et heureux.

Bon alors, avec Thierry dit « Dandy » l'écrivain ex 
prof de philo (qui était en même temps que moi au 
collège de Tasdon) et Mohamed, dit « Hugo », mon 
coiffeur depuis 16 ans, ( tant d'années pour voir notre 
fille grandir à AYTRE/plage puis, et déjà, la voir partir) 
; tous les trois, on allait la faire notre liste, « AYTRE 
envie de changements », car ce n'est pas l'envie qui 
nous manquait.
Mais, trouver 26 autres gus qui partagent le même 

46



délire, avec en plus la parité, on n'a pas trouvé et 
finalement peu cherché tout compte fait.
Puis tant qu'à faire, autant rencontrer les autres listes 
pour voir ce qu'elles proposent en terme de 
démocratie participative, comme ils disent, car le mot 
démocratie directe leur écorche la bouche.
Alors, on a commencé par « AYTRE A venir !» et 
puis, comme ça pouvait peut être un peu le faire, on 
a annoncé notre ralliement.

Ensuite est venu le temps de la cuisine électorale : 
Combien de noms sur la liste ? Combien en position 
éligible ?
1 éligible, 1 pas loin et 1 à la fin de liste, fut la 
réponse d'Arnaud, dont une femme tant qu'à faire.
Merde ! nous on est que trois et pas de meuf à 
l'horizon.
Alors on a discuté entre nous plein de fois pour être 
sûr qu'on était bien d'accord; alors on a conclu : Titi 
tu t'y colle vu que t'es le général et Dandy en deux vu 
que c'est lui qui corrige les fautes, et puis on dira en 
trois Marie-Laure parce que c'est une super copine.
Et Hugo, il n'y va pas et il ne sera pas sur la photo, 
tant pis pour eux, mais on le promeut Président de 
l'association « AYTRE envie de changements ». On a 
créé celle-ci pour organiser des actions du « vivre 
ensemble », des trucs pas communs, comme « 
Brouette sur le Platin » par exemple.

C'est logique ! c'est une fin de l'histoire et peut être 
un autre début. Et puis je n'étais tellement pas sûr de 
moi que j'ai appelé quelqu'un pour lui demander son 
avis, si bien qu'elle m'a dit : vas-y et écris !
Alors j'ai eu juste à faire comme elle a dit.
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Fin de la chronique de mes nuits rochelaises. Les 
esprits vifs remarqueront qu'il n'était nullement 
question de nuit, ni de La Rochelle, certes ! Comme 
dirait mon voisin... mais la nuit est « A venir ! »
…

24/01/2020
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Une nuit à la maison du peuple

Vu qu'il faisait déjà nuit en hiver, j'étais en retard 
pour le pot où nous invitait notre nouveau voisin. 
Là, il y a du fromage de la montagne, pleins de 
bonnes bières, des sourires et de la rigolade ; et 
ça fait du bien de savoir que la vie est belle.

Mais c'est pas tout ça !
Car en cette nuit qui suit cette journée si 
particulière (voir chronique précédente)  je sais 
que je dormirai peu car j'ai un autre truc à faire. 
Un truc important comme aller dormir à la Maison 
du peuple !
Histoire de bien se rappeler comment j'en suis 
arrivé là :  sur une liste aux élections municipales.

Ca fait plusieurs fois qu'LZA m'avait invité ou du 
moins j'y était déjà allé, car il y avait besoin d'un 
plombier vu que l'eau fuyait.
Le seul souci c'était que le tuyau était en plomb et 
que justement pour un plombier  de nos jours : le 
plomb ça pose problème !
C'est drôle, le monde change et plus personne ne 
sait souder le plomb sauf les vieux de la vielle 
avec la bougie, le carton et le rouleau d'étain.
Bon ça, j'ai déjà essayé il y a longtemps ; mais ça 
avait foiré.

Autre méthode : deux marteaux pour mâter le 
tuyau. Tu lui tapes sur la gueule jusqu'à ce qu'il la 
ferme sa gueule, puis crache de la flotte.
Là c'est plus facile donc j'y arrive et du coup je suis 
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comme un héros à la maison du peuple !
Donc cette nuit, c'est décidé je vais y dormir.

La maison du peuple, c'est un petit immeuble du 
XVIIIème avec vu sur le canal de Marans au 
niveau de l'Arsenal. Mes potes l'ont squatté pour 
continuer la lutte.
Dormir c'est pas le mot juste, car j'y vais pour voir 
s'il reste des historiques des Gilets Jaunes et du 
coup : il y en a ! et ça tourne aux retrouvailles. 
Et le jimbé retenti quand je rentre dans le salon-
canapé de réunion et fusent les « bienvenus Titi ».
Je suis si heureux de les revoir, de pouvoir 
raconter ce qu'on est devenus depuis ? Cela faisait 
combien de temps déjà... qu'on avait fait un truc 
ensemble la dernière fois ? C'était où ? C'était 
quoi?C'était chouette : le jeu au chat et à la souris 
avec les CRS.
Coïncidence, hasard ou synchronicité, y a aussi le 
Ptit Flo qui vient lui aussi ici pour la première fois.
« Mon Ptit Flot 3 mois fermes » et désormais de la 
viande tendre qu'il cuisine.
Ma lettre au petit n° d'écrou du centre pénitencier 
de Rochefort et sa réponse si touchante avec 
encore plus de fautes que moi ; moi qui devrait 
savoir écrire en maîtrisant la grammaire et 
l'orthographe. Le Ptit Flo, l'école c'était pas son 
truc et dire qu'il rêvait d'être photographe-reporter.

Et puis était là aussi, Vincent, notre penseur 
anarchiste, qui tente de donner du sens à tout ça, 
y fédérer tous les mouvements de lutte, et y faire 
des AG ouvertes pour décider comment autogérer 
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la maison du peuple, du petit peuple qui n'en peu 
plus, qui ne s'en sort plus, qui n'est déjà plus dans 
notre monde, qui a pris la tangeante sur une île 
déserté par l'Etat dans notre archipel français, 
comme l'a écrit le type de l'IFOP.
Et puis y a surtout LZA  notre reine du Pacifique.
Elle gère tout son petit monde juste avec son 
sourire et son regard noir. Deux mots d'elle et 
beaucoup se lèvent pour me descendre un 
matelas : « Titi il dormira là ! », a-t-elle dit.

Et puis il y a Nanou, que j'ai photographiée avec 
une rose jaune à la main au pied de la grande roue 
de La motte rouge pour nos piques-niques de la 
vie en jaune.

Nanou qui habite un HLM avec juste une chambre, 
à Aytré.
Et depuis que sa fille s'est fait expulser avec ces 
trois enfants dont l'aîné à 12 ans, elle les héberge 
chez elle pour pas qu'ils dorment à la rue.
Et du coup elle vient se poser là, c'est plus grand 
et il y a de la place ; c'est plus calme aussi, malgré 
la fête qui va durer toute la nuit. 
On revient au moyen âge dans une ville où tous 
les promoteurs jouent au monopoly et s'en mettent 
plein les fouilles en se partageant la ville pour la 
densifier comme ils disent.
Pour y loger les sans abri? Mon cul !  c'est pour les 
gens qui ont du fric et qu'y en feront encore plus 
avec RBnB.
Et c'est à gerber, et les girophares clignotent au 
bord du canal et tout de suite, certains se lève et 
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vont les insulter ; ils chantent « Nique la police »... 
ils en ont tant bavé, ont été tabassé , en garde à 
vue, puis procès de classe par une justice à la 
botte qui les condamnent lourdement pour des 
broutilles. 
Attention ils nous filment.... alors il s'encagoulent et 
crient de plus belle. 
De plus belle et quoi de plus beau et de libérateur 
que d'exprimer leur colère et leur haine pour les 
gardiens-robocop d'un système que nous voulons 
tant mettre par terre.

Et puis la nuit passe et puis ça rit et puis ça chante 
et puis dans ce squat au cœur de La Rochelle, 
hors du monde réel, hors de toute votre réalité, 
une famille continue à grandir s'inventant toujours 
plus de nouvelle solidarité dans la gratuité. Et sans 
rien, juste la force de s'aimer,  juste avec un toit et 
des vieilles persiennes qui laissent entrer le froid,  
dans une maison pleine de cheminées où il devait 
faire bien plus chaud il y a trois siècles au sortir du 
moyen-âge.

Un famille réunie, si heureuse de tenter de faire du 
sens ensemble, tous ensemble.
Une famille égalitaire où les femmes sont 
omniprésentes, respectées, souvent leaders et où 
personne n'oserait leur porter offense. Où la 
moindre parole désobligeante à leur égard n'est 
pas permise, alors qu'ailleurs, partout ailleurs, 
dans le beau monde, dans notre sale monde : 
elles sont si maltraitées.
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Et voilà qu'il est déjà trois heures du matin.
Que la fatigue gagne la dizaine de personnes qui 
commence à s'enfoncer dans les canapés.
Que les conversations s'effacent peu à peu devant 
la musique des chants anarcho-libertaires d'Erwan.
Que les rêves envahissent les sommeils.

Il est temps de rejoindre mon matelas sous le toit 
de la maison du Peuple, du beau peuple.
Merci Monsieur Ribero, ce jeune agent immobilier, 
parti de rien et devenu promoteur, lui qui a presque 
reconstruit le quart de la (nouvelle) Rochelle : Un 
miracle à la Rockfeler. Lui qui a acheté cette 
maison une blinde pour passer sa retraite dorée en 
y construisant encore et toujours la plus grande 
piscine dans ce si beau jardin en friche comme un 
terrain vague. La plus grande piscine de la cité, car 
lui il aime bien les grosses piscines, les grosses 
bagnoles et tout le tintouin qui doit aller avec.

Cette histoire là c'est justement mon autre voisin, 
un agent immobilier qui m'a raconté l'histoire juste 
avant que j'arrive aux repas des bons voisins.
La vie est définitivement et incroyablement remplie 
de coïncidences.

Tant d'ailleurs qu'à se demander si ce sont 
vraiment des coïncidences ?
Ou peut-être juste le fait de vouloir rester vivant, 
debout,
juste de vivre avec les autres.
Juste de faire peuple en parlant avec tous les gens 
rencontrés sur le chemin.
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Alors je ne sais pas si à la mi-mars je serai un élu 
de la commune d'Aytré. 
Ce serait drôle de pouvoir dire aux « BACqueux » : 
«La République, c'est moi ! »

Mais ce que je sais c'est que je n'oublierai jamais, 
que si jamais ça se produit, ce sera grâce (ou à 
cause d'eux) !
Et  surtout  n'hésitez pas à venir me défoncer la 
gueule si je ne tente pas de faire un truc pour 
vous.
Tiens ! comme par exemple de créer des « tiers-
lieux », comme ils disent maintenant les bobos : 
des lieux pour que les gens se retrouvent pour 
faire ensemble.
Eux, le faire ensemble, ils le maîtrisent déjà ; et le 
tiers-monde français, ils connaissent aussi un peu.
Et dans cette société qui dégueule de bouffes 
invendues sans être périmées, il survive en luttant 
contre notre gaspillage. On devrait les indemniser 
pour ça : pour notre bonne conscience.
En bas, deux étages plus bas, il y a plus de 
victuailles que sur le rond point d'Usseau : de quoi 
tenir un siège !
Et leur tiers-lieu, ils le squattent.
C'est leur maison du peuple, la maison du tiers-
état des laissés pour compte, la maison des gens 
de peu qui s'inventent de nouvelles formes de 
fraternité.
Et des comptes, ils nous en demandent ;  et ils ont 
bien raison !

24/01/2020
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La nuit de la Saint-Valentin

J'ai croisé tant de femmes qui se battent
Se débattent seules et libres comme l'air
Comme l'air de rien avec juste la force d'être mère.

J'ai vu tant de femmes qui se dressent
Défiant les milices brutales d'un gouvernement
En marche arrière toute vers le marche ou crève
Vers le ferme ta gueule et rentres chez toi
Déposes ce gilet jaune comme tu rends les larmes
T'as pas assez chialé ? 
T'en r'veux du gaz dans les yeux ?

Alors retournes vers le moyen âge !
Va donc quêter l'aumône pour élever tes enfants !
Retournes à tes boulots de merde !
Trouve un con de patron pour lui sucer la bite !
Et surtout ferme ta gueule !
Ou tu finiras errante dans les cartons
Sur les pavés froids de la grande ville 
Et on te prendra tes enfants.

J'ai vu tant de rage dans leurs yeux
Devant un père mari absent ou déficient
Alcoolique ou violent, pervers ou fuyant
Et moi qui ne suis qu'un enfant gâté par la vie
Qui navigue sur les eaux paisibles du bonheur
Elles m'ont toutes redonné la force
Celle de sortir de ma bienheureuse torpeur.

Si bien qu'en cette interminable nuit de la Saint-
Valentin
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Je leur envoie des petits lapins
Des petits lapins et des petits cœurs
Des fois qu'elles soient seules et tristes
Et qu'ça réchauffe leur cœur.

Et dans le bar de nuit
Explose une grenade :

"Hé toi
Qu'est-ce que tu regardes?
T'as jamais vu une femme qui se bat
Suis-moi
Dans la ville blafarde
Et je te montrerai
Comme je mords, comme j'aboie... »

Paroles de Clara LUCIANI
Musique de Ambroise WILLAUME, Clara LUCIANI
Arrangement de Ambroise WILLAUME, Benjamin LEBEAU
© SONY ATV MUSIC PUBLISHING FRANCE - 2018 
Voir le clip : https://youtu.be/85m-Qgo9_nE
  

15/02/2020
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